在岛城，与环卫工人一同为我们保洁的，还有50多辆垃圾清运车、清扫车、清洗车、粪渣车……城市进程的加速，这些“轮不停转”的保洁车常常满负荷运行，“病倒”在一线的情况时有发生。

　　2006年，县环境卫生管理处经过多方寻找，终于将汽车维修师傅张国宏“请”了进来，成了这些保洁车辆的“家庭医生”。

　　“张师傅的技术，顶呱呱。”

　　9月27日，县环境卫生管理处的车间里，张国宏正钻在扫路车车身里对其进行保养。

　　他肤色黝黑、头发花白、笑容憨而腼腆，一双手被机油染黑。一旁正等候修车的垃圾清运车司机邬沛锋打趣道：“别看他手黑，可不一般哪！别人修不了的东西，这双手都能修。”

　　保洁车是特种作业车辆，结构比普通车子复杂，维修难度大。每次年检前，张国宏都要为这些车辆好好保养一番。经过张国宏的手，这些车辆总能焕然一新。曾经一辆面临报废的垃圾压缩车，在张国宏的“救治”下，恢复正常使用。

　　因为车辆作业的特殊性，张国宏时常改装改进车辆本身的不合理结构。道路清扫车驾驶员有时在车辆掉头或倒车时，忘记收起扫盘吸嘴，导致吸嘴升降油缸被撞坏。张国宏看到这个问题后，在脑子里不停设计“手术”方案。他在操作的中控台里加装一个小型五脚继电器，并将继电器、主令开关、倒车开关之间的线路进行改装连接，使驾驶员在挂入倒档时，自动收起扫盘吸嘴，退出能自动下降扫盘吸嘴作业。经改造后，清扫车再也没有被撞坏过吸嘴升降油缸。

　　不得不说，要不是张国宏，这50多辆保洁车的“健康”还真是不好保障。

　　钻进恶臭的车厢，手掏管子里的粪渣

　　“特别是夏天，当你路过垃圾车时，都会被恶臭熏晕。那钻进装过垃圾的封闭车厢，再用手伸进被堵塞的管子里去掏，是什么滋味？”县环境卫生管理处集运部中转站站长姜大伟说，有一次张国宏钻在一辆老旧车厢底作业，垃圾水直接滴到了嘴巴上，而污水滴到头或衣服上，那更是再平常不过的事了。

　　但脚踏实地的张国宏从未抱怨过。“不仅是过硬的技术，还有着踏实的工作态度。”姜大伟说。

　　由于长期运送垃圾，垃圾清运车的损耗率特别高，经常发生漏液或堵塞的情况。特别是遇到节假日，生活垃圾比平常多很多，清运车辆满负荷运行，故障率明显增加。而因为车辆有限，清运任务艰巨，张国宏不得不连夜赶着修理。于是，加班加点也成了家常便饭。

　　在县环境卫生管理处工作的10年间，好几个大年三十夜，张国宏是身着工作服，满脸黑机油地趴在需要维修的清运车上度过的。

　　张国宏身上有一股“牛”劲儿，遇到车辆的疑难故障，没日没夜地将自己“泡”在车间里查找。“破解一个难题就感觉很有成就感。花多少时间多少精力都值得。”张国宏笑着说。

　　30年的老师傅，永不止步

　　2011年，张国宏顺利拿到了二级技师技能证书。前不久，张国宏又顺利通过了汽车维修一级证书的考试。

　　我国保洁车辆多数引进于国外技术，很多国内的汽车零件都不能与之匹配、通用性差。张国宏在维修过程中始终“逼着”自己边修边学边积累，根据自己的经验，就地取材，化解困难。

　　购买汽车维修资料、上网搜集最新维修知识……“如果修理工对这些车上的设备原理没有完全掌握，盲目更换零件来测试修理，不仅维修周期变长，零件更换的费用也会增长。”张国宏说，自己充分掌握了技术以后，更放心维修，还能节约经济成本。

　　1987年时，张国宏是一名扳手都不认识的学徒，如今的张国宏，是一名独当一面的优秀汽车修理师傅。但他依然记得当初师傅领他进门时候跟他说的那句话：小伙子，好好学，学会了有饭吃……

　　从那时起，张国宏就养成了做笔记的习惯。“汽车技术更新换代太快了，不学习是绝对不行的。”张国宏说，“听、摸、闻、看”的人工经验判断，已经不够用了。必须在巩固传统机械修理的基础上，向机电一体化综合素质层面自我提高。

　　站在县环境卫生管理处车间门口往里看，看似杂乱无章的车间里，实则被张国宏规制得乱中有序，自制的工作台、墙上张贴的轴承号与适用车型的匹配表都好像“诉说”着这个修车师傅的细心。