这是一个三面环山、面朝大海的小渔村……冬暖夏凉，气候怡人，风光也极为旖旎。那是我打小生活的地方，因其海岸线像马蹄，故名马足。

　　小时候，家门一打开便是大海。孩童时最大的乐趣便是到海边去捡各种海螺，马蹄螺，芝麻螺，辣螺……与别人不同的是我更钟情于关门螺，那种甜甜的味道让嘴里的唾沫来不及分泌。捡螺算是最低级最简单的事情了。想想用手指头挖沙贝；想想把钉子钉在小木棒上，用这种武器去打牡蛎；想想用一个钩子去钩毛娘、野生淡菜、佛手。那才是技术活。每次捞完海货的代价就是，我的十个手指头皱皱地全画了花，是被石头磨的，也是被牡蛎壳划的。

　　最期盼的是夏天，因为可以去海里尽情地欢畅！男孩子们可以光着屁股去海里，我们女孩子也可以把裙子掖进短裤里去游泳，那泼辣样，毫无顾忌，一头扎进海的怀抱。好几次被海浪吞噬，或呛个半死，或被救上岸，对海还是恋恋不舍，这也许就是海的女儿对海的深情吧。

　　八月的海变幻莫测，时而平静，时而咆哮。台风天一来，屋里滴滴答答一片，北边那扇不结实的门随着风的节奏打拍子。这时，家里的锅碗瓢盆、锄头木棍等全都得用上。海浪高得吓人，海水还会拍打到我家院子里来，院子里一片狼藉。别以为我就这样被它吓坏了，等稍微平静的时候，我会拿着望远镜跑到离海更近一点的地方观潮，被海浪罩进，像是当头被倒了一桶水，打了一身湿。

　　望远镜是爸爸船上用的，小时候觉得它好神奇，可以看到好远好远的地方，远处矗立的礁石、翱翔的鸥鸟，就像在鼻子前一样清晰。爸爸十七八岁就出海捕鱼，二十多岁的时候就已经是船老大了。那时不像现在设备那么发达，有雷达，有对讲机，当时的望远镜，爸爸可是寸步不离手的。这好比是夜晚的灯塔，不让渔船迷失方向。风浪里来，暴雨里去，还有爸爸不愿再回忆起的海难事故，40多年的捕鱼生涯，夜夜是母亲的担心与牵挂。即使这样，在大海面前，我们却从未退缩过。这也许就是海的女儿所特有的坚强和勇气吧。

　　是深情，是坚强，是勇气。大海里珍藏的永远是我无尽的欢乐与童年。那山那一弯弯的路印证的是我艰辛而又欢乐的上学路。

　　小时候读书要爬过一座高高的山，每天5点钟起床，天还是黑簇簇的，连跑带走一天来回要花上2个多小时！春天里雨水多，经常走于泥泞，趟于深沟，一不小心滑倒于光滑的石块，屁股开了花。最讨厌的是看到山蚂蝗，蠕动着身体伪装成黄泥样，截断了还能分成多条。最惊险刺激的是放学后，伙伴们一起抓蜈蚣，一人踩住它的尾，一人掐住它的头，然后几个人轮着去摘掉它嘴角有毒的黑色利器。最开心的是拔茅巾和摘覆盆子。覆盆子我们叫它葛松，这是小时候最好吃的野果子，甜中带酸，以至于后来一听到“酸酸甜甜就是我”的广告立马就会想到它。知道这果子哪里长得最茂盛么，是坟墓周围。有一次，只顾埋头摘，居然不知不觉一脚踩到了一坟墓院子里，抬头一看，拔腿就跑，差点没把手里的野果都扔了。

　　夏天烈日炎炎，挡不住我学琴的步伐。那一日山体滑坡沙石封堵道路历历在目；那一日傍晚一条大蛇在我面前穿行，差点吓个半死。学琴结束后一人走回家的路很是害怕，每次都是哼着小曲快步闪过那一座座的坟墓。冬天里北风呼啸，挑担卖菜的老公公老婆婆会被堵在山顶上，连连倒退，寸步难行，等风稍稍小一点，才能继续赶路。我们则把围巾缠起来裹住嘴巴，一口气冲到山脚下，然后停下来大口大口地喘息。上学道路如此艰辛，在当时看来又是多么快乐。

　　日复一日，年复一年。小渔村的山路不再泥泞，砌上了石块，刷上了水泥，可我再也没走过。这几年，马路加宽了，逢年过节会开着小汽车去看望那里的长辈。顺便与家人一起在那里捡捡螺，放放蟹笼。前几年，听说马足要开发了，一些走出去的小青年又回来修房子。后来说是协议达不成，又不开发了。听到这个消息，我的内心居然黯然欣喜。这样，那山上料峭的岩石会记得我，这样，那海边咸腥的海风会记得我，这样，依然年轻的海浪会记得我们嬉闹的场景，这样，村里老旧的房子会记得我们谁是谁。这样，那样，有太多别人不理解、我也不愿说的理由让我欣喜。

　　等我老了，我可以回到这里，在院子里种菜锄地、伺弄花草，一个人搬把椅子看夕阳沉入海里，或者给孩子们诉说一段段难忘的童年趣事……

　　“山高坡长路不平，出入爬岗路难行。要紧要慢叫勿应，有女勿嫁马足郎。”这是小时候经常听外婆和奶奶说的一句话。前几年两位老人相继离世，一个葬在马足的这头，一个葬在马足的那头，相对遥望着那海，守住那山那一弯弯的路……