那天早上，入伏一个多月来的第一场雨水，淅淅沥沥下起来。似乎越下越欢猛，那蹦蹦跳跳自天而下的云娃娃，用淋漓清洗暑气，送我们这群匆匆的游客以凉爽。
人说，雨是云的梦，云是雨的前世。雨地里，龙泉山北麓武胜门西侧，那一片修葺似新又带点沧桑的黑白建筑上空，依稀飘着云儿，似乎蓄着五六百年的神采，悠悠荡荡。当年在奶奶梦中的那一朵祥云飞临屋顶，那一缕红光辉映院所之时，那一声婴儿的啼哭欢跃了楼上的阁房。翻看历史，中国的名人，多有奇异梦境、美丽传说，是伟人特异功能的使然，是天地的感应，还是人们崇拜心情的寄托？“瑞云送子”是他出生的故事，传说的成分中多了些真切的印证，要不，祖父何以给他取名“云儿”，出生的楼阁何以名命为“瑞云楼”。“瑞云楼”这座他出生的传奇房舍，如今是他的业绩展览。立德、立功、立言的“真三不朽”是人们对他的赞誉，“我心光明”是他自我的倾诉。走进瑞云楼，似乎走近了他人生的行程。
一个大师出世，一位圣人降临，那富有传奇色彩的故事，昭示超越寻常的韵致。5岁尚未开语，却已默记祖父读过的册牍，高僧摸了下头，说了句话，于是云儿开口说话，于是就有了祖父为他改取的大名——“王守仁”。王守仁少时不是那种一心专读圣贤书的书生，总是悄悄逃出书房，与群儿戏玩，制大小旗居中调度，左旋右旋，如开战列阵，指挥若定，“英毅凌迈，超侠不羁”。十一二岁也许是个标志。读读他十一岁的即兴诗作：“金山一点大如拳，打破维扬水底天。醉倚妙高台上月，玉箫吹彻洞龙眠。”和“山近月远觉月小，便道此山大于月。若人有眼大于天，还见山小月更阔。”小小的人儿，却以那廓大的景象呈现出众的才情，峥嵘依稀。十二岁那年与教师对白又是与众不同的见证：他问师道：“何为人生第一等事？”师说：“读书登第，汝父也。”他说：“恐未是，当读书做圣贤耳。”读书做圣贤是他的第一等要事，这超越他状元父亲的理念，传达了他此时萌生的圣人之梦。这梦，是他小小的心中的丰碑，是他一生攀越的丰碑。放马居庸关、上书论边防，学道忘新婚……是他青少时期探攀的脚步。
而他真正开启求圣之路，是17岁结婚以后。弘治二年(公元1489年)，他18岁，风华正茂，新婚燕尔。这年的冬天，送夫人诸氏从南昌归余姚老家。船到广信，他去拜谒68岁的理学大师娄谅。他向娄谅请教学问。娄谅向他讲授朱熹“格物致知”之学，告诉他“圣人必可学而至”。“学做圣人”这是年少时的心志，他很是喜欢。
回到余姚后，他遍读朱熹的著作，沉思“物有表里精粗，一草一木皆具至理”之说，求“格物致知”。格，是琢磨之意，只有不停地“格物”，与事物亲密接触，才能明白其中包含的“理”。于是他和朋友两人坐在院子翠竹下，目不转睛地盯着竹子，想体悟“格物致知”的力量，想参透竹子变化的玄机，想知识万物变化的规律，想寻找入圣的途径。他研究起竹的形体色彩，竹竿修长，坚韧却又随风摇曳；竹叶挺翠，三片一组，枝叶簇簇。他研究了竹子生于土上，随处可生，他想到竹子可以盖房子、搭窝棚；截成小断可以做筷子，做竹筒。他想到竹子节节高升，外实内虚，想到关于竹的诗与画，诵起杜甫那的“绿竹半含箨，新梢才出墙。雨洗娟娟净，风吹细细香”，刘禹锡的“露涤铅粉节，风摇青玉枝。依依似君子，无地不相宜”；想起文与可画筼筜谷偃竹，想起赵孟頫、高克恭、李衎元初画竹三大家。他想到竹子的种类繁多，名字由来推敲了许久，却还不清楚。他想到竹笋可食用，营养价值丰富，东坡居士有言说“宁可食无肉，不可居无竹，无肉令人瘦，无竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可医”。他想到竹叶可入药，可做成鲜竹沥治疗咳嗽……就这样，他们思考着研究着，可是总是没有达成圣人之道的思路。不想“格”了三天三夜，“砰”的一声，朋友晕倒了。“格”了七天七夜，他也“砰”一声晕倒了。苏醒之后，他吐出一口鲜血，长叹一声：“圣人之说可疑也！”
“格竹”应该就发生在这故居里。这是他难得的一次故居生活，从此他从故园放飞，或洞穴面壁，或转辗四海，在艰难的人生中修身、练“格”。而故园的竹，应该是他的一个提示，一个牵挂。如此看来，这故园，瑞云楼周遭，应该有个竹园。“竹”为四君子之一。余姚的山野竹海汪洋，修长摇曳，绿彩缤纷。而他的祖父生性好竹，居中一定会有个竹园，从而也为王守仁的格竹提供条件。我却没能在这故居扫瞄到竹园，只在一个偏角发现由几竿细细的小竹组成的竹丛。那丛翠竹边，没有发现与“格竹”相关的丝毫信息或标志。当年王守仁面对的是否就那几竿小竹，还是另有一片竹丛？那片被“格”的竹丛在何处呢？
“格竹”生病的经历，却成为日后返求自心，从而步入圣学的起步。自此他经过了二十年的苦修，在“万山丛薄，苗僚杂居”的未开化之地龙场，在艰难困厄之际，玩《易经》，识《大学》，终于获得了“圣人之道，吾性自足，向之求理于事物者，误也”的体悟。龙场悟道，使他真正“登堂入室”，开始了心学之集大成的征程。从“格竹”，感知“求物”之疑，到龙场悟知“求物”之误，而应是“吾性自足”(即吾性备具作圣的资质)，认识到作圣之功不在于外物，而在求尽其心。自此，他一路而行，论定“致良知”“知行一致”；立言为师，身体力行；“上马击狂胡，下马草军书”，“文治”和“武功”成就卓著，成为中国历史上罕见的两个半“全能大儒”中的一个(还有一个是孔子，半个则是曾国藩)。
“格竹”，与众不同的操作，看似有点偏颇，却不是常人所敢为能为也，这是执着求知的体现，是把圣人的理论在实践试行，体现了早期他的“知行一致”，而那一声“圣人之说可疑也！”更放射出对理学反思的光芒，“仰而思焉，俯而疑焉”，“思疑”是他“登堂入室”的魔杖。
其实王守仁的名字，很早就闻知的。上世纪的六十年代，中学政治老师，站在讲台前，开讲唯物主义，就批判与之对立的唯心主义，这主观唯心主义的代表就是王守仁。老师说与唯物主义对立的是坏东西，我们听老师的，反对罢了。上世纪的80年代初，在大学的哲学课上，老师说，王守仁极力鼓吹“心外无物，心外无事”，就是他没看到，心里没有这东西，这东西就不存在，比如这张课桌，他没看到，不上心，就不存在；如果电影院晚上在放电影，按他说法，我们不去看，不上心，就不存在放电影这件事。听着，觉得这主观唯心主义，多么荒谬。
从小，我是在别人“咀嚼”后的“食物”中长大，不知道“食物”的本貌本色本味本性，不知里面加了多少水货，没有原汁原味的品尝，没有独自挑选吸收，缺少思想碰撞，没有“思疑”，只能坐井观天，孤陋寡闻，为尺泽之鲵，于是短见薄识，拾人牙慧，只能是庸人一个。
如今在瑞云楼前，才感知了一点本色和原味的东西。老师曾经教的“心外无物，心外无事”说法，王守仁的学生疑惑过询问过，而王守仁精妙答疑过。那一天，王守仁和学生、朋友一同游历南镇。学生看到南镇山岩上有一棵花树，非常美，就问他：“先生说‘心外无物’，难道我们不来南镇，这棵树就不开花、不美丽吗？”王守仁略一沉吟，轻巧答道：“汝未来看此花时，此花与汝心同归于寂。汝来看此花时，此花颜色一时明白起来，便知此花不在汝心之外。”王守仁的回答，并没有否定花的存在，只是说“同归于寂”，“寂”者，寂然无声，孓然孤立，没有精彩。而一旦人见了，于是就“明白”起来，亮丽起来，可见，学生只是从物理角度理解“物”，而王守仁的“物”是有着灵性、是价值归属、意义寄托的物，是两个层面的概念。看来我的老师也没读过原文，否则像他这样有才思的人，不会那样向我们评说王守仁的，那么他的说法也是他的老师传给他的。有太多这样的断章取义，误读歪曲，以讹传讹的事例，曾经这么轻而易举地灌输给了我，让我们少有自己的眼光，少有真正的理解。
告别瑞云楼，走出故居大门，只有零星的雨丝还飘着。雨地里，站在门前广场上的挂着宝剑挺立的王守仁塑像前，默然驻足，注目致礼。
雨丝飘落手臂，有丝丝沁心的凉快……