倘若你先见到一个作者，然后再去读她的文章，还是读了她的文章，再见她本人时，会有差别吗？有，对诸多事物好像相似又或者重新审视。初识慧英姐时，大家都拘谨地不说话，就像没在积雪下的一株草，她是安静的，内心清澈的湖，讲着那些遥远的故事。

　　我说：“慧英姐，你的文字像四五月份的风，其他季节的风都太凛冽，只有这个季节的风，微风拂面，刚刚好。”她在一旁帮我跟海莹姐续满茶水，笑道：“是吗！”当然是，以后的许多日子里我们有多次健谈，等我读完《阿苇滩旧事》后的一个星期后，我开始想写下这些文字。

　　我们都喜欢诗歌，在诗歌里我们是自由的，是站在泥土里的种子，当一个人开始写散文时，大部分的时刻都是带着记忆寻找丢失的记忆，不断重组和填补那些时光裂纹。诗歌是父亲，散文是自己，小说是子女。那么慧英姐的记忆让我们从四小队开始吧，就沿着阿苇滩主街迈步，汇聚而成的道路像一棵大树的枝叶慢慢散开，哪一杈都有树叶和水分，记忆就像运输养分的车辆，不管多远的路程，都要仔仔细细地爱护那些带着痛感的珍贵，她开始成为一个有了岁月冲洗的大人，但文字里我洞悉到许多孩子的视角和心理，那个与如今截然不同的大人，幼时的她是一匹身上披着橘红夕光的小马，哒哒的马蹄声在空旷的荒漠上奔跑，没有什么可以束缚，只有她自己窥见事情的美好或者哀伤时，她才那么落寞，才愿意停下步伐想，为什么会有炉火燃烧，那些远处的深山里有赖以生存的木柴，那些熟悉的事物渐而消失，朋友们离开，孩子们长大。

　　我可以肯定的是，她的内心一直都有一颗种子，深藏在内心，之后每远去一处，这粒种子就被皮肉包裹一次，成为沙粒的模样，开始横亘在血肉温柔间磨损，这一痛，她内心深处的草原和戈壁又新鲜起来，但我们不允许这粒种子生根发芽，怕这眷恋细小，只够温暖自己，怕这眷恋染指太多养分，不够温暖自己。

　　有天我看到文中一个小片段拍图发给她，我问慧英姐为什么要把同学的绳子丢掉时，她缓缓发来两个字“坏嘛”，我会心一笑，这又何尝不是曾经的自己呢？她想用心极力还原那些被时光敲碎的瓷，我知道缝缝补补最不容易，我们的脑袋总是把那些认为深刻的持续的东西放在心上，而那些苍白琐碎的就放在大脑空白区，等有一天再取以用时，我们的麦田长满了杂草，我们不得不蹑手蹑脚除去那些阻碍视线的荆棘，但我们知道去除的记忆便是那些大脑认为可消除的荆棘，这便是我们终于再也无法恢复的记忆。当我开始读到大量的幼时记忆时，我深感慧英姐如何让那些麦田保持沃野，有些细节深邃到骨髓，不知道她再取以用时，会不会伤心，我想说动容的散文一定是具有痛感的美，就像逝去的朋友，你知道他就在那里，空间上巨大的跌落，让一个人变得小心翼翼。她说：“炉火渐渐熄灭，先是柴走了，接下来可能烧柴的人也要走了，柴的宠爱付之一炬，炉就慢慢凉下来。”这样感性的句段很多，让人值得品茗，她需要站在空旷的草原上静得只剩自己，那些小小的宇宙里一定长满蘑菇。

　　《阿苇滩旧事》是慧英姐自己，她把内心平静的湖水用一瓢舀出，时光流淌，把时间的游尺往前挪动，从童年慢慢持续到成年，那些看似简单的生活，一旦开始倾注情感，那湖面的涟漪便开始荡漾，真实而感动。美需要被发现，我们的日子平凡而持续，尽管时间重复着时间，从混沌开始，人们就记录着流逝的事物，有一天我们开始变得多愁善感，有一天我们开始喜欢看日出和日落，我们的灵魂开始长出鲜花。“事情应该有它本来应该有的样子”。经验丰富积的作者可能有一万多种写作的技巧和手法，但我常常愿意窥探那些令人真实的情感，人群庞大，我们需要走进，但我们的内心却又抗拒把柔软揭露给世人，于是那些真正的勇士总是鼓起勇气将人心中悉数的美丽，哀怨，哭泣都展示，于是我们共情那些同样的际遇，同样的人生，终于那些陌生的人群间有了羁绊。

　　同样，长于北方的我一直眷恋着故土，如今在江南的雨巷里踱步看花，但我内心从不敢让记忆松懈，我们从出生时就已经跟那片土地有了联系，女娲捏土造人，让我光着脚站在泥土上总有亲近的触觉，我知道这是乡愁，是一种无可名状的情绪，来时汹涌，就跟海边袭来的浪花一样，庄稼和野草一茬接着一茬，但人群和房子却在时间里变矮和失去烟火。有一天慧英姐会再次回到那片故土，曾灌满尘的肺叶如今有了盐的痕迹，当她再踏上自己阔别的草原和荒漠，她会不会找到丢失的羊群。我突然想起一幅画面，一个七八岁的女孩，什么也不说就静静地看着，走着，远处是她的桥，河流，麦田和高处的磨坊。

　　我跟慧英姐说，作为北方的人群，我们对海洋知之甚少，我们要怎么描绘呢？她怕自己浅薄的认知不够丰盈大海的孤薄，她说自己已然踏上了岁月的征程，不敢把太多空虚的东西写作，怕自己够不着它们。我们对太熟悉得失去兴趣，新鲜的东西却因为缺乏认识而害怕尝试，或许我们可以就用我们最自然的感触去描摹海洋，我知道她总有不一样的感触，因为我知道四五月沁人心脾的风，拥有使风筝向上的力量。

　　“创作也好，记录也罢，我们眼底的屈光介质总是不断传递着世间万象。”我聆听完了慧英姐的故事，她把自己的枝枝蔓蔓又重新生长，多么漂亮的一棵树，有一天我也会那么做。