你可知道，为什么岱山海涂泥的颜色有黄褐色的，也有黑色的？

　　你可知道，远古的岛上盐民，是如何从海水中获取结晶盐的？

　　记得小时候，听过母亲讲过一个故事《海水为什么是咸的》，说是远古时期人们不知道盐为何物，所有的菜肴食物都是淡的。一天，有位岛民发现一只凤凰飞到海涂上停了一下，岛民相信古人说的“凤凰不停无宝之地”，但走近看看并无宝物，只好将那块凤凰停过的泥挖来进献给皇上，想封个“献宝状元”，皇帝看到是一块烂泥，判了个“戏弄皇上”的罪名将他杀了，将这块泥巴随意搁在一边。在一个梅雨季节里，这块发潮的泥巴不经意有卤水滴落在皇上进膳的碗内，皇上终于第一个尝到有盐的菜肴竟是如此鲜美，方知这块泥巴确实是宝物，命人将那处泥涂上的泥全都挖来装船，进宫让他享用，不想泥装得太多，船在半洋沉没，海水从此都是咸的了。于是人们开始想方设法要在海水中提取结晶的盐分。

　　小时候，我随祖父来到秀山北浦，祖父有一门手艺为当地人打工，我在广袤的海涂逡巡玩耍，无意间发现了各处泥涂的颜色不同，有的呈黄褐色，有的呈黑色，感到很奇怪，当然只能问祖父。我祖父是晚清时期过来的人，那时他快掉光头发的后脑勺上还有一条细细的花白辫子，总是十分隐秘地绕过前脑门箍在脑袋上，然后用一顶终年不摘的破礼帽遮掩着，很少有人知道，记得直至上世纪60年代还在。我问他这个问题的时候，连这个晚清遗老竟也不知所云，这问题一定深奥。但是他说，问问秀山当地人不就知道了？

　　秀山的老盐户告诉他，那是煮盐的结果。后来，我根据古书，也大致了解了这一现象……

　　盐，对于今天的人们来说，真是一种普通得不能再普通的调味品和工业化工原料。人们可以在广袤的盐田中以薄膜滩晒的技术获取大量的原盐。但在数千年前，由于提取技术的落后，盐非常珍贵，成为一个重要的战略物资。从汉武帝的《盐铁论》到宋代的柳永场监，再到明清两朝，都用海水熬盐，在制作上承袭单一落后的工艺技术。舟山从唐代开元二十六年(738年)置翁山县始，就在如今的岱山、定海建立场监，对海盐建立严格的由国家“统购”与“统销”的专卖政策。

　　海水制盐经历煎煮、板晒和滩晒几个历史阶段。其中煎煮的历史最长，舟山有记录的盐场从唐代置县起设立场监到清道光初年改为板晒止，达1100年，如果再向前延伸到秦汉，历史就长达数千年；而从板晒到滩晒，才两百年不到的时间。岱山县自古以来是舟山盐业最发达的地区，但是人们已经很少能够了解最原始的海水煮盐的具体方法了。

　　“煮海”“熬波”都是古代制盐的代名词，宋代词人柳永曾为晓峰盐监时，他的《煮海歌》是一首古代盐民生活场景的写实作品。他在词中写道：“年年春夏潮盈浦，潮退刮泥成岛屿。风干日曝咸味加，始灌潮波馏成卤。卤浓碱淡未得闲，采樵深入无穷山。”“船载肩擎未遑歇，投入巨灶炎炎热。晨烧暮烁堆积高，才得波涛变成雪。”南宋时期，岱山盐监邵叔豹也是一位悯惜盐民的好官。

　　那时候，每到伏天，在潮水退去时，盐民在海涂上抢刮盐泥，堆成泥堆，称“泥篷”，盖上草苫，以防被雨水淋淡。一到晴天，盐民将泥篷的泥挑到晒场，晒干后泼上海水，多次重复，以增加泥中盐分。然后将风干的咸泥装入塯中，灌入海水，海水通过咸泥从塯底渗出流入卤缸，称“淋卤”。测试卤水的浓度用石莲(即干燥的莲子)，如石莲能浮于卤水上的即为咸度高，半浮或沉底的石莲即为浓度低。卤水经测试合格后，即可储存备煎。被海水淋淡的塯中之泥，还得由盐民挑到泥场上任海潮浸淹，以增咸度后再挑回来重复使用。产百斤盐须挑泥、挑海水、挑卤约百担。“百斤之盐挑百担”，劳动强度可想而知，所以有“十个盐民九个驼(背)”之说，是整天的重担压弯了他们的腰背。

　　唐宋时代煎盐用的锅，并非人们想象中的家庭日用铁锅，而是一种用铁皮制作的平底铁盘，直径一丈，盘边四周高一尺两寸，合缝处用卤和石灰调合的填料镶嵌，以防渗漏，一次可以倒入卤水1500斤。煎盐的灶，直接建在海涂上，每场十口灶，一灶二十户合用，逐户轮流使用。灶大，形圆，每灶七八眼，多者十二三眼，以添柴薪。卤沸后放入皂角，以加速结晶，还得不断用长柄扫帚在沸卤中频频搅拌，待锅底形成湿盐时用漏勺子捞出，沥去卤水即成干盐为成品。一家煎完，另一家趁热灶继续接上，一昼夜可煎5盘，每盘300斤，耗柴300斤，自起火至熄火，谓一造，每造4至5天，熄火后即行拆卸，他日开煎得另行砌盘。

　　到了元代大德元年(1297年)，岱山正监盐司黄天佑开始推广用“篾盘”代替铁盘熬盐。用竹篾编盘，内外用贝壳灰80%加卤水20%调合成浆涂抹，底部再刷一层柴灰以耐火，篾盘上方加2根长2丈余、直径尺许的大桁条，大桁条上再横架十多根小桁条，每桁挂绳48根，绳下端系钩，钩住篾盘格档，使篾盘能够承受1500斤的卤水重量，不致变形下坠，开煎后昼夜不熄火，每造煎10昼夜，这种篾盘使用是一次性的，熄火后拆除不再用，再煎时改用新篾盘。

　　不管用铁盘还是篾盘，都是在海边泥涂上砌灶后用柴火煎煮。所以除制卤外，柴薪的供应也是煮盐重要一环。孤悬海外的岱山岛，所有煎盐的柴薪都得由盐民在当地山丘上去砍取，故柳永诗中有“卤浓碱淡未得闲，采樵深入无穷山”之句。我们由此可以想见，一千多年以来，荒凉的海涂上，冲天的烟火日复一日，终年袅袅不熄，燃尽后的柴灰，积年累月，遗弃在海涂上，被雨水、海潮冲刷，被挑盐泥的盐民重复踩踏，完全混和在泥涂中，原本褐黄色的海涂泥，逐渐被炭灰污染成黑色，黑色的泥涂从此形成，直至一千余年后的清道光初年，煮盐法被“板晒”替代，这一工序才最后才停止。

　　但是，泥涂的色泽，纪录了这一非凡的历史过程。

　　那也是盐民血和汗的颜色。